Thème du 2 septembre au 26 octobre 2015

Elle fixe le tapis par terre, il est bleu en forme de Mickey. Au milieu, il y a une énorme tache, elle a renversé son coca, ça fait comme un creux verdâtre au niveau du nez. Et puis il y a cette oreille abimée, piétinée la veille lorsque les alarmes ont retenti.
Elle les entend encore, ces grondements, ces cors sordides qui font peur et qui font paniquer Maman dans l’appartement. Puis la pluie tombe, lourde et lumineuse. Elle laisse des traînées sombres dans le ciel, ça dure quelques secondes et puis ça s’évanouit. Mais les gouttes ne s’arrêtent pas, elles. Elles s’abattent sur la terre et la lumière jaillit comme si le Soleil pleurait. Et puis, plus rien. Le bruit fait place au silence, la neige grise se met parfois à tomber, elle recouvre la ville tremblante qui s’est transformée en papier souillé de rouge, les gens se rassemblent pour voir ce qu’il s’est passé. Ils sont plats, eux aussi, faits de soie et de plâtre, on dirait des créatures qui sortent de leur tanière.
A chaque fois, la petite fille se poste à sa fenêtre. Quelque chose va mal, en elle et en tous les autres. Le ciel est en colère, elle ne comprend pas pourquoi, elle sait seulement qu’il faut se protéger. Alors, lorsqu’elle ne descend pas au sous-sol avec Maman, elle va s’asseoir sous son parapluie. Il est rouge et grand, assez pour l’accueillir toute entière et elle se recroqueville sous les baleines qui semblent plier sous le bruit et la peur. Elle ne sait pas ce qu’il se passe autour mais c’est comme la couette sur son lit ; ce qu’elle ne voit pas disparaît soudain, elle est intouchable, le parapluie élimine la lumière comme la couverture éloigne les monstres dévoreurs de nuit.

Mais maintenant, d’immenses pantoufles cachent le tapis bleu et une main soulève le parapluie. C’est Maman qui dit qu’il faut se préparer, qu’elles s’en vont loin, que le bateau n’attend pas. La petite fille se lève ; elle n’a rien à emporter. Elle aimerait ouvrir les bras et y nicher sa chambre entière. Les jouets secouent la tête et leurs yeux se transforment. Alors tu ne comptes pas m’emmener ? Tu m’abandonnes ?
Elle referme son parapluie, songe qu’elle ferait mieux de ne pas l’oublier chez elle comme la dernière fois et secoue négativement la tête. Elle retrouvera tout ça quand le ciel se sera calmé, quand elle sera revenue à la maison. Et puis il faut dire au revoir. Elle sort de l’appartement et prend l’escalier, court jusqu’à cet arbre à moitié brûlé qui trône au milieu de la place. Sarah s’est perchée dessus, accroupie, en équilibre tel un oiseau. Elle est encore couverte de la neige qui est tombée la veille, après la pluie de lumière.
 -Alors tu t’en vas ? demande-t-elle à la petite fille.
 -Oui, lui répond-elle. Je te laisse ma maison et mes jouets.
 -Pourquoi est-ce que je ne peux pas venir avec toi ?
 -Maman a dit qu’il n’y a que deux places. Tu ferais couler le bateau !
Sarah tourne la tête. Elle observe les hommes armés qui traversent la rue. Elle sait qu’ils regardent et qu’ils tirent quand personne ne s’y attend. La pluie va peut-être bientôt retomber.
 -Maman t’attend, dit-elle à la petite fille. Je te dis au revoir, tu reviendras me voir ?
 -Oui ! Quand la pluie ne tombera plus ! Tu seras là ?
 -Je serai toujours là, juste ici, dit Sarah en posant son index sur le front de la petite fille. Ne m’oublie pas…Et n’oublie pas de me dessiner, d’accord ?
La petite fille ne répond pas. Maman est arrivée avec un sac et lui a pris la main pour l’entraîner ailleurs tandis qu’elle crie au revoir à sa vieille amie.
 -Mais pour qui cries-tu donc comme ça ? s’exclame sa génitrice d’une voix essoufflée en marchant d’un bon pas.
La petite se retourne. L’arbre est désormais vide. Elle oublie toujours que Maman ne peut pas voir Sarah, même avec la plus grande volonté du monde. Ses yeux se sont ouverts depuis trop longtemps, elle a perdu cette chose que les gens déposent au fond d’une boite au bout d’un certain âge et qu’ils enterrent au fond du jardin pour toute leur vie. Elle ne voit plus que l’argent qu’elle tend désormais au passeur, un monsieur qui leur dit qu’elles sont en retard, qu’ils ont failli partir sans elles et qui les hisse dans un bateau déjà bondé de monde qui crie, hurle, regarde gravement la mer.
Maman prend place au milieu, elle met un gilet de sauvetage et la petite fille fait de même.  Le passeur monte à son tour, la terre s’éloigne petit à petit, le bateau tangue. Les bruits se font entendre, on tire dans la ville. Sarah avait raison. Pourvu  qu’elle ait un parapluie pour la protéger des lumières prochaines.
En y pensant, la petite sursaute et regarde autour d’elle, se rappelle qu’il manque quelque chose qu’elle aurait dû emmener dans son nouveau pays. A cause de toutes ces histoires, elle voit qu’elle a encore oublié son parapluie, tant pis, de toute façon a priori il ne pleuvra pas là-bas.

Elle fixe le tapis par terre, il est bleu en forme de Mickey. Elle pousse du pied le tas de cartons qui le recouvre, découvrant un cœur tracé au feutre rouge sur la poitrine bleue et un post-it jaune. Elle s'agenouille sur le ventre de Mickey, penchée en avant ; de loin on pourrait la croire en prière face au papier froissé recouvert de quelques mots. L'encre est diluée comme si le papier avait été mouillé et les mots sont maintenant passés ; on n'y déchiffre que le "À jamais.", tracé comme un serment à la fin d'une tâche encrée. Le silence résonne.
Une pipe est posée près de l'oreille de Mickey, imprégnant la salle d'une odeur de tabac froid. La femme se redresse pour l'effleurer et son regard heurte une photo accrochée au-dessus d'un matelas défait. Des adolescents y rient, assis ou allongés sous la lumière jaune des lampadaires, inconscients des yeux qui fouillent leurs visages à la recherche de souvenirs érodés. Elle s'en rapproche, frôlant des doigts un visage ; ce sont des mèches trop longues de cheveux bruns, des dents dévoilées et des yeux que le bonheur rend innocents, naïfs. Ce sont aussi des discussions sans fin, des étoiles et des nuages, des cris à lancer un soleil quand il sort ébouriffé de son lit et qu'eux ont peur du leur, tout ce suggèrent les sourires et que la photo ne sait pas dire.
S'en détournant, les yeux de la femme continuent à parcourir la salle, inquisiteurs, à la recherche de traces du passé et de stigmates du présent. Un livre se ternit sur une table bancale ; elle le caresse, érafle ses pages, une enveloppe glisse d'entre les feuilles. Sur la carte postale, un chat souffle éternellement ses bougies ; derrière, une main d'enfant a écrit "Bon anniversaire" d'un trait hésitant. Reposant le livre, la femme s'approche d'une feuille de cahier accrochée au mur ; il ne reste qu'une punaise pour la maintenir. Les quais de Seine y sont représentés en quelques traits de crayon. Un cahier posé à terre est ouvert, dévoilant un portrait tracé au stylo. La femme le feuillette, dévoilant des croquis à chaque page ; paysages colorés, traits de gouache ou de fusain, ombres griffées au crayon, silhouettes esquissées à l'aquarelle, ébauches inachevées, mots griffonnés dans les marges. Certains visages reviennent, les mêmes noms sont tracés à côté, accompagnés parfois de mots rieurs, d'histoires sans queue ni tête, de surnoms ou de phrases sans sens, sans autre but que de capturer un instant.
Une page est plus abîmée que les autres, râpée par le contact de la peau ; des écritures différentes s'y mêlent dans un texte absurde. La dernière phrase les avait amusés, elle ne sait plus pourquoi.

Ils avaient trop ris, ce soir-là. Ne leur avait-on jamais dit qu'il était imprudent de rire ? Ils avaient trop ris, ils en avaient fini saouls. Ils avaient chanté, crié, dansé. Ils avaient cru que le monde était à eux. Ils s'étaient jurés qu'ils vaincraient, que la mort ne les aurait pas avant qu'ils n'aient tout tenté, qu'ils gagneraient le droit de vivre et que si ce n'était pas possible ils le voleraient, qu'ils arracheraient leur vie aux mains du Destin.
Mais peut-être n'y croyaient-ils pas vraiment. Le lendemain, ils n'y croyaient plus.

La femme se redresse. Autour d'elle, les souvenirs jonchent la salle. Il n'y a plus rien pour elle ici. C'est trop tard, elle a abandonné leurs rêves, lui a voulu les continuer. C'est trop tard.
Dehors, la pluie heurte le bitume. Alors qu'elle marche, tournant le dos à la porte entrouverte sur l'odeur de tabac froid, courbée sous les gouttes, la dernière phrase du cahier lui revient. A cause de toutes ces histoires, elle vit qu'elle avait encore oublié son parapluie. C'était elle qui devait la continuer ; pourquoi l'avait-elle laissé inachevée ? Levant les yeux vers les nuages masquant le ciel, elle la conclut enfin.
A cause de toute ces histoires elle vit qu'elle avait encore oublié son parapluie, tant pis, de toute façon a priori il ne pleuvra pas là bas.

Elle fixe le tapis par terre, il est bleu en forme de Mickey. Qu’est-ce qu’il est moche ce tapis... Pourquoi elle le garde déjà ? C’est même pas un souvenir d’enfance, si ? A part éponger des larmes, il aura servi à quoi ? A rien !  Connard de tapis !
Elle respire, essaye de se calmer, voudrait bien fixer autre chose que ce paillasson poisseux mais elle a déjà passé 1h sur la lampe de chevet,  2 sur les posters et au moins 3 sur son agenda, vestiges nostalgiques d’une adolescence bafouée.
En même temps que faire d’autre quand on est privé de sortie, de portable, d’ordinateur ? Aller chercher de l’eau au puits pour abreuver le palefrenier de messire Godeffroy rentré de croisade ? Oyez oyez brave parents le progrès est passé par là putain ! Elle peste, « la petite peste », seule, sur son tapis.
Privée de tout franchement, à quoi ça sert ? L’impression que sa vie se résume à sa première et sa dernière phrase et que tout le reste n’est que palabre et divertissement. Elle a envie de crier. De tout casser.
Et tout ça pourquoi ? Pour un peu de shit entre amis... ses parents comprennent rien à la société moderne... elle voulait s’échapper un peu, on la cloître.. C’est quoi ça ? Ils veulent quoi comme projet de vie pour leur fille ? La couver dans un couvent où la seule chose qu’on voit de tabou est une horreur fripée qu’un prêtre ventripotent cherche insistamment à nous montrer?  Qu’elle devienne avocate, docteur ou présidente des Etats-unis ? Putain c’est la même chose. La prochaine fois que ses parents veulent un être surhumain mi-robot ménager mi calculette, qu’ils cherchent plutôt en supermarché et s’abstiennent de baiser. De toute façon ça les dégoûte tous les deux.
Elle en a marre. Tellement marre. Putain en plus tout ça pour de l’herbe quoi! Les vieux boivent du vin, sa génération c’est les joints, point... Il y a pas de quoi en faire tout un plat. Elle déraille. C’est bon quoi, c’est même pas comme si elle avait fait un bang, une souflette, s’était enfilé un rail de coke, piqué à l’héro ou bouffé deux kilos de mescaline quoi !
Là, elle sourit. De ces sourires impitoyables qui n’annoncent rien de bon. Elle kiffe même. Ah oui, on l’enferme et bien ils vont voir ce qu’ils vont voir, ils vont prendre cher ! Elle ouvre sa trousse, écarte les ciseaux pour y voir plus clair et s’empare d’une petite boîte qui traîne au fond.
Dans sa main, de quoi s’évader cash, un ticket sans retour pour le ciel avec des diamants et tout le bordel, du LSD. Là, solitaire, détenue, elle pourra au moins laisser, sans détours, libre cours à ses désirs, elle exulte ! On la condamne pour avoir piqué deux euros ? Elle braque la banque, rien à battre. On l’enferme comme une princesse de conte dans son donjon ? Fuck le prince charmant, elle préfère chevaucher le Dragon.
Enfin si, son prince c’est un peu Nico qui lui a filé la came. Le genre à la jouer bad boy pour séduire mais qui pour elle n’est qu’un bad toy de plaisir. Là, au moins, il va l’envoyer en l’air. A distance.
Elle croque le cachet à pleine dents. Ca se répand dans sa bouche et dans ses veines. Kaléidoscopes d’odeurs et chloroformes indistinctes. Il en faut du temps au LSD pour monter mais elle s’en fout, de toute façon elle veut descendre ! Allongée sur le sol, elle contemple, vu de côté, le beau tapis. Car c’est vrai, c’est fou comme il est esthéthique ce tapis, ses lignes généreuses et courbes, ses poils bleus qui ondulent vers le ciel. C’est fou...
Elle manque même de ne pas remarquer le lapin blanc qui déboule de son lit pour se jeter sous le tapis ! Stupéfaction, enfin dans sa vie il se passe quelque chose se différent !
Abasourdie elle soulève le tapis ! Putain, putain, putain ! A la place du parquet lisse : un terrier ! Recul soudain ! Terré dans un coin de sa chambre, elle regarde aterrée ce trou béant dans sa chambre. Woh, on va où là ? Elle ricane. Prend les ciseaux on sait jamais. Et s’enfonce dans le terrier ! Ou s’enfonce les ciseaux elle sait même plus ??? En tout cas ça fait mal et elle se sent rapetisser rapetisser rapetisser ! Tant pis elle s’y lance sans réfléchir. Marre du reste. Par contre elle n’est pas du tout habillée pour sortir, ça craint un max, sans compter qu’à cause de toute ces histoires elle voit qu'elle a encore oublié son parapluie, tant pis, de toute façon a priori il ne pleuvra pas là bas.